幼时，铁道兵情缘就深深地种在我的心里。
我的父亲是一位农民，1970年，湖南省根据国家三线建设部署，调动数万职工和农民，开赴湘西地区，建设湘黔、枝柳铁路及配套设施。我的父亲属于被征调的新田“民工团”的一员。记事起，我就经常听父亲讲述他在湘西会同县，参加枝（湖北枝城）柳（广西柳州）铁路建设的事。
父亲常说，搞三线建设，只有政治上可靠的人才能参加。至今还记得父亲描绘他当年参加三线建设的情景：“吃饭当天、睡觉打尖、两头不见天、洗脸洗澡在坝边。”也就是说吃饭只能站在野外吃，睡觉需要多人一起睡地铺，每天早出晚归，可见当时修建铁路条件之艰苦。
结婚后，我又经常听岳父说起他的工作经历。1951年，岳父入伍成了一名铁道兵战士，曾参加过抗美援朝和“三线”建设。他后来又随所在部队南下参加京广铁路长沙隧道的建设，此后就随工程队一并加入了广铁三大队，成了广州铁路局基建处的一员。也许是由于我与铁道兵的渊源吧，我和岳父有一种天然的亲近感，岳父也把我当作一个听他诉说“革命故事”的忠实听众。
从“抗美援朝时奉命集结在鸭绿江边”，到“生产建设时期转为铁道兵参加铁路建设”，再到“修建过的大小隧道”……只要有空闲，他就会给我讲过去的革命经历。巧合的是，岳父也在枝柳铁路会同段参加过“三线”建设，和我父亲所在的新田“民工团”曾并肩战斗过。岳父说，他这辈子最大的骄傲就是成为一名铁道兵战士，让他有机会成长为国家需要的人。
修筑铁路时期，岳父和战友们领着每月3元到6元的士兵津贴，每天吃着脱水菜、压缩饼干、高粱米，住着帐篷、“土窝子”，还要承受超越人体极限的恶劣环境、多年见不到父母妻儿的无限牵挂……但他说他从来没后悔过，也从没动摇过服从军令的信念和决心。他说，“逢山凿路，遇水架桥”是他和战友心中永恒的信仰，虽苦虽累，但“一声军令”就是他们的方向，铁道兵战士不怕苦、不怕累、不怕死，最怕的是不能完成任务。
在人迹罕至的崇山峻岭、在超乎想象的恶劣条件面前，铁道兵战士毫不退缩，肩挑人扛，水运马驮，把大批机械、材料搬到施工点。大型机械搬不动，就“化整为零”拆成小部件，一件件抬、一件件搬，他们打风枪、抡大锤、扛枕木，用青春、汗水和生命为祖国铸就了一条条钢铁运输大动脉。说起那些牺牲在修建隧道、桥梁过程中的战友，岳父总会眼含热泪、久久沉默。
1997年，我大学毕业后到广州铁路工程总公司参加工作。怎料单位几经改革改制后，又回到了铁道兵衣钵的继承者——中国铁建麾下，变身中铁二十五局集团。在我看来，这不仅仅是机缘巧合，更像是上天的安排。
2004年，单位安排我去张家界担任石怀铁路扩能工程项目党支部书记。我清楚地记得，在张家界新客站附近山坡上，一座石碑静静地伫立着，那是为了纪念修筑枝柳铁路时牺牲的铁道兵战士。
我曾多次组织项目党员干部前去祭拜，告慰烈士，缅怀铁道兵精神。我想，我与铁道兵的情缘还会越来越深……
【编辑：杨璇】