上世纪八十年代初，我穿上绿色的军装，在南疆鱼儿沟新兵连过了第一个春节。虽然当时离家在千里之外，但那过年的快乐和饭菜的香味还是冲淡了我想家的愁绪，让我在军营体验到了家的感觉和幸福。
记得那年春节前几天，炊事班外面的墙上张贴了会餐的菜单，炊事员从早上忙到晚上，团里运送生活物资的车辆出出进进，连队还排练了文艺节目，军营内外喜庆热闹，节日气象扑面而来。新兵连指导员李天明到各班与新兵们谈话，了解他们的思想状况，问战友们想不想家、家里来信没有等等。之后，他还来到我的床前翻起褥子看薄厚，问晚上冷不冷？当看到我里面穿着绒衣、外面还套着棉衣时笑着说：“你这身穿着再冷也不怕了。”我不好意思的点了点头。我是指导员接的兵，来部队前，他曾经去过我的家里。他看了我的画作和作文后称赞不已，后来让我作为新兵代表，在我们县欢送新兵大会上发了言。其实，我知道这是指导员对我的照顾，比我优秀的战友多的是。
春节终于在盼望中悄然而至。那天会餐，每个班发了两瓶白葡萄酒，六菜一汤。记得我喝了一口葡萄酒，那特殊的味道让我想吐不敢吐，想咽又咽不下。那份尴尬真是无法用语言来形容，惹得战友们哈哈大笑。我也尴尬不已，硬着头皮咽下，再也不敢沾酒了。吃过饭后，各班除了站岗的外，都搬着马扎坐在一起打扑克。真不凑巧，那天晚上连队突然停电了，军营内外一片漆黑。老兵们一个个相继上床睡觉，最后只有我们四个新兵找根蜡烛打了一晚上扑克。第二天起不了床，遭到班长恨恨的批评，这件事一直被老兵们笑谈了好些日子。
当兵前，我最大的愿望就是能吃上一顿饱饭，自然更盼望着过年。虽然过年也没有新衣服穿，压岁钱也没有多少，但总能吃上几次猪肉。每年腊月二十七八后，村子里到处飘荡着久违的肉香气，小娃们眼巴巴地盼着能吃上年夜饭。这样的情景一直伴随了我的整个童年时代。
在部队吃饭是以班为单位，开饭前全连要集合整队，然后边唱歌边进餐厅。我当兵那会，部队的伙食调剂的挺好。听老兵们说，之前部队供应比较紧张，他们经常吃棒子面和高粱面等杂粮。新兵训练结束后，我们分配在老连队，司务长把伙食搞的比新兵连还要好。记得一次会餐，有个老兵夹起一块肥肉片漫不经心地说：“没有搞头。”正好被路过的连长许光文听见，他说：“当了几年兵就忘本了，你知道现在还有多少人吃不饱肚子吗？”那次会餐后的第二天一早上，有人发现材料库被盗，连长脸色铁青紧急给团保卫股报了案子。不一会儿工夫，就有三个干部模样的人骑着摩托车来看现场。虽然被盗的汽车配件不多，但他们还是对当晚岗哨进行了排查，问了情况，做了笔录。最后的结论是由于一名姓权的班长饮酒误了岗哨，给盗窃分子提供了可乘之机，造成连队财产损失。不久，那名老班长被部队批准提前退伍。
在部队的日子说慢也快，我的军旅生涯在兵改工的变革中画上了句号。之后多年来，尽管各方面条件越来越好，但从此再也没有军营的那种体验了。军营的年味是什么呢？是热闹的氛围，是嘹亮的军歌，我想也许正是这些元素的组合，才为军营过大年增添了更活跃、更幸福的味道。
【编辑：显正】